世界读书日——“中部六省共读一本书”（7.2）《生命不能承受之轻》解读

7.2生命不能承受之轻解读版.mp3

‍

《生命不能承受之轻》

解读：你解放了，但，又如何

这位作家是米兰•昆德拉，捷克裔的法国作家。我们来谈一谈他的经典名著《生命不能承受之轻》。

轻，不是轻浮的轻。

它写成于1982年,直到1984年才用法文岀版。这本书奠定了米兰·昆德拉大师级、殿堂级的地位。

米兰·昆德拉透过这本书探讨人类存在的意义和尊严、权利。他带我们思考：到底我们能有多大的自主权利，安顿自己在世界、在宇宙，在整个生命河流里面的位置？这部作品是他最畅销的，也是他的成名之作。出版这部作品之前，他只是小有名气，出版之后，他才声名大作。

这本书就是讲两个男人、两个女人，还有一条狗的故事。小说主人公托马斯，是个医生。故事发生在1967年的捷克布拉格。“布拉格之春”有许许多多抗争，但都被苏联压制了，主人公也因为政治问题，阴错阳差闯了祸，打乱了生活。

他的固定情人萨比娜是一个喜欢透过欲望来探索自己身体的女人。同时她也有自己的情人，是教授弗兰茨。而这个教授也有妻子。主人公的情人曾说： “我喜欢背叛，因为背叛就是探索生命里面的未知，是探索尚未知道的那个部分，尤其是探索自己的灵现、自己的身体和自己的欲望。”

但主人公也有爱的一面，他很疼爱妻子。故事到了最后，主人公受到了政治的压迫，可是他也有所坚持。他不像许多人一样签这个声明那个声明，有时候是为了自己的政治理想，有吋候只是为别人着想，为了他的妻子，为了他的情人，不想连累她们。他和妻子后来住到了乡下，带着一条狗。之后，那条狗死掉了。故事发展到最后，他们也死了。

昆德拉写这部小说用了音乐的思考方法，他觉得小说和音乐一样，最重要的艺术成分在于“对位”。这是他对小说看法的重点，等于是昆德拉的小说美学。他深信小说是不得了的艺术，是至高无上的理性的综合体，是美感，也是理性。昆德拉曾引述另一位作家的说法：“小说是人类对世界整体表示怀疑的最后一块宝地。”我觉得这句话非常动人。

不管是眼见的、听到的、想到的，所有好像密不透风的、自圆其说的，各种生活层面上的说法现象，是真的吗？是完整的吗？是逻辑分明的吗？只有小说家能够透过细节的想象和文字的再现对所谓现实提岀怀疑。所以说，小说是怀疑世界“整体性”的最后一块宝地。

对昆德拉来说，小说的核心学问在于：准确地呈现“唯有小说才能发现的东西”。通过小说情节，去点岀生命里面只有可能通过虚构才能去探索的种种不可知的、可能的真相。

小说里面，人的各种想法，故事对白，甚至小说人物的梦，有助于我们重新解释生命。这是昆德拉的小说美学和他对小说意义的认定。

昆德拉认为小说艺术有三项关键要素。

第一个是要彻底地去除“非必要”的东西，这是为了掌握现代世界的复杂性，而又不会失去结构上面的清晰。必须把一些不需要的东西去掉，不管是思考还是语言。

第二个是追求小说的“对位性”，跟音乐创作一样，追求对位，可以把哲学、叙事、理想放进同一首曲里面，各有不同的部分，却又彼此不可欠缺，不可失去彼此。看起来的情节互不相干，其实它们都像音乐，互相暗暗支撑和推进。这是小说在对位法上的一个写作策略，看起来好像支离破碎，但其实是非常深刻的一种表达方式。

第三个是他期待小说美学具有“随笔感”，引领读者去思考、观看、感受生命的各种信息，追求每个人心中的不同想象。

不仅是这本书，昆德拉的其他作品都是这样的一种写作风格。昆德拉说：“我这辈子最渴望的是什么？就是把极端严肃的问题和极端轻薄的形式来结合。”他就是在这种基调上面来开展他的小说的创作。

当我读《生命不能承受之轻》的时候，除了那些谈论什么叫存在，什么叫轻，什么叫重的意义，这些无形的抽象的议题以外，我还很喜欢很多情节里的“小装置”。小装置、小物件、小东西、小人物或者小生物，昆德拉透过它们来展现生命的意义。

昆德拉把圆礼帽之类小装置、小物件穿插在他的小说里，还有小生物，像书中的那条狗。故事近尾处，托马斯变乖了，跟他妻子归园田居，后来家里的狗死掉了，它的最后一个微笑，很温暖、很温柔，象征了他们两个人对于生命意义重新找到和谐。可是，这又是那么哀伤，这里躺着一条温柔的狗，居然会带着那么好看的笑容而去。那么，是不是说，生命只有在死的时候才能找到解放？死亡代表什么？在死亡面前，你生命中的种种灾难是什么呢？

我年轻时读这本书，主要把它当作浪漫故事来读，但后来几十年自己也经历了从少年到中年到现在中老年的各个阶段，现在50多岁了，尝过婚姻和爱情关系里的种种高兴、狂喜、悲哀、失望、伤害。所以，对于小说里的某些场景对白有了和以前不太一样的感觉。以前忽略的，现在觉得深刻。以前视而不见的，现在觉得突出。

昆德拉说，弗兰茨死前不需要再说谎了。因为，男人在死前就只想见到妻子，他对她说不出话来，但是他用眼神向她表达了感激，他的眼睛向她请求原谅，而她，也原谅了他。

这些都不是年轻时候的我所能理解的，现在却可以理解了。可是，可以理解了又怎么样？世界上很多事情是回不去的，一如小说中的弗兰茨。只好等下辈子重来，做个好人，就像张爱玲《红玫瑰与白玫瑰》中最后一句话：“那个男主角，振保，第二天睡醒了，改过自新，又是一个好人。”